
« Faire une carrière ! » Voilà une ambition 
à laquelle Roger Toulouse renonce dès 
le tournant des années 50, en décidant 
sciemment de rompre avec le milieu parisien 
de l'art contemporain, quand ce dernier 

amorce sa renaissance après-guerre. Décision qu'il arrête non sans avoir été hésitant 
et en proie au doute au moment de trancher; non sans avoir mûrement réfléchi aux 
dommages qu'un retrait de la scène nationale pouvait causer à sa popularité encore 
fragile et en devenir. Le dilemme n'était pas simple à résoudre pour le jeune artiste 
animé par la soif d'absolu de son âge.
Devait-il se placer dans l’orbite commerciale de galeristes à succès, qu’il devinait 
plus prompts à rechercher la réussite éphémère des courants esthétiques à la mode 
qu’à encourager l’émergence de regards innovants ? Ou bien lui fallait-il décliner 
leur appui, faire litière de leurs recommandations, résister à la séduction de leurs 
promesses d’avenir, au risque de l’isolement, de la marginalisation, de l’oubli ? Devait-
il travailler sur commande ou suivre son instinct ? Choisir les bruits de la ville ou le 
silence de l’atelier ? Gagner en renommée ou en liberté ? Pour le dire d’une manière 
différente, que voulait-il pour demain : faire une carrière ou créer une œuvre ? 
Question cardinale, à laquelle le jeune peintre Toulouse ne se dérobe pas : « Le départ 
fut fulgurant. […] C’était affolant pour moi, un peu trop sans doute. […] Alors, 
j’ai passé plusieurs années à repenser ma peinture, à me remettre en question. »
Au terme de ce retour salutaire sur lui-même, l’artiste réoriente sa destinée. Ce sera 
l’émancipation, la reconquête d’une autonomie un moment compromise, l’affirmation 
d’une entière indépendance. Ce sera le choix de ne pas « faire une carrière », mais 
de créer une œuvre. Une option exigeante et courageuse - d’autres la jugeront 
déraisonnable et orgueilleuse - dictée par la volonté de conduire seul ses recherches, 
en toute liberté de conscience et d’expression, en acceptant à l’avance les 
contreparties de cet isolement : l’incompréhension, l’indifférence, l’anonymat…  
Nous savons qu’un demi-siècle durant Roger n’a pas dévié de ce chemin de la création 
et qu’il en éprouva à la fois le tourment et le bonheur. Etait-ce le bon choix ? 
Ce n’est pas à nous d’en juger, mais on connait aujourd’hui les fruits de cette liberté 
revendiquée : une Œuvre est bien là, belle et singulière, étrange et foisonnante, 
profonde et stimulante. Pari gagné donc ? Oui, de notre point de vue ! Mais, malgré 
tout, victoire en demi-teinte, en trompe-l’œil peut-être : car l’œuvre magistrale de 
Toulouse demeure mésestimée, faute de considérer la réflexion de l’artiste sur l’état du 
monde et sur la place que l’homme s’y prépare, dès aujourd’hui et pour demain. Voilà 

On ne peut pas faire à la fois 
une carrière et une œuvre.
Charles PEGUY
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De la liberté et du bonheur  
de créer 
par Abel Moittié, président de l’association « Les Amis de Roger Toulouse »
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bien le constat actuel, demi-échec ou demi-succès, et la question reste posée de savoir 
ce qui l’emportera pour l’avenir, du doute ou de la confiance. 
Notre existence même, Amis de Roger Toulouse, et le travail auquel nous sommes 
attelés répondent à cette interrogation légitime. Même s’il peut nous arriver parfois de 
penser que «l’ermitage» passé de Roger ne nous facilite pas la tâche au présent, ça ne 
change rien à ce qui nous anime : empathie pour l’homme, admiration pour le talent 
de l’artiste, partage de sa vision signifiante, foi sincère dans la pertinence actuelle de 
sa création. Voilà ce qui nous motive, ce qui nous rassemble ! Voilà pourquoi nous 
multiplions les occasions de présenter l’œuvre, dans l’espoir de la faire « renaître »…

Ce fut le cas en cette année anniversaire, notamment grâce aux belles expositions 
du musée de Beaux-Arts d’Orléans et de la Société des Artistes Orléanais. A travers 
échanges et contacts, explications et rencontres, visites et conférences, documents et 
projections, l’œuvre a été montrée et commentée, dans la dynamique de sa gestation 
temporelle. Contextualisée et remise en perspective, on peut penser qu’elle est ainsi 
mieux comprise aujourd’hui, qu’elle sera par conséquent mieux acceptée demain.
Pour l’heure, avec une certaine fierté partagée au sein de la rédaction, nous vous confions 
cette nouvelle revue qui porte le numéro 20. C’est une petite pierre supplémentaire 
qui vient consolider l’édifice patiemment élevé à la hauteur de l’œuvre marquante de 
Roger Toulouse. Destinée à faire valoir l’empreinte qu’il a laissée dans l’histoire de l’art 
contemporain du 20e siècle, elle est le fruit généreux de l’amitié qui réunit tous ses 
contributeurs. Qu’ils en soient ici remerciés du fond du cœur !     
Je ne peux pas finir sans que nous ayons ensemble une affectueuse et fidèle pensée 
pour Marguerite Toulouse, à l’approche du 10e anniversaire de sa mort. 
Comme tout être humain, elle était un assemblage complexe de ressorts intimes et 
d’images composées pour l’extérieur. Selon le lieu, la circonstance, l’interlocuteur, 
elle présentait l’une ou l’autre de ses multiples facettes, une diversité qui s’estompe 
aujourd’hui derrière l’unité, l’équilibre et le calme de son visage plusieurs fois peint par 
Roger. Mais au delà du personnage qu’elle incarnait - avec malice parfois - il demeure 
la réalité, la permanence et le bénéfice de sa présence fructueuse auprès de 
l’artiste. Marc Baconnet le rappelle très justement : « … Sans Marguerite, Roger 
n’aurait jamais été ce qu’il a été. Elle fut pour lui un élément solide, dynamique 
et apaisant à la fois, qui a tout fait pour qu’il puisse créer comme il l’entendait. »
Sa vie durant, Marguerite fut en effet pour le créateur un engrais fertile, une semence 
féconde, une terre génitrice. Elle fut son Arbre de Vie. Elle reste pour nous la 
racine et la sève d’un engagement sincère dans la défense de son œuvre. Pour sa part, 
jamais elle n’eut le moindre doute sur le talent du peintre, sur la valeur de sa création.  
« L’œuvre est faite ! Elle vit et elle vivra ! » affirmait-elle. Dans cette profession de foi, 
sa conviction que la vision de Roger avait du sens, sa certitude qu’une telle peinture ne 
pouvait que répondre à une nécessité d’un ordre supérieur. 
Main à main, le couple Toulouse a vécu la création en toute liberté et avec 
bonheur. Roger était l’horizon tout entier de Marguerite. Elle était le souffle nourrissant 
qui le poussait à rechercher toujours le meilleur au tréfonds de lui-même. Dire qu’elle 
lui fut intimement dévouée relève de l’évidence. Pour autant, il est juste d’ajouter 
qu’elle n’a jamais été éclipsée par son ombre. Car elle avait depuis l’enfance et en toutes 
circonstances ce don rare, précieux et admirable de « …savoir tout exprimer sans rien 
perdre d’elle-même, ni de sa richesse intérieure ». 
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